小?院屋子隔音很差，能清晰听见白小?婷房间的?电视声，和她老公的?呼声。关了窗，金叔杠了周姨的?幺 的?麻将撞击声近在耳侧，仿佛牌局就贴着子夜书桌前那面敞亮的?窗户进行。条件全然不允许任何充分的?准备，陈纵也在这全然不充分里 受到尖锐的?痛。那痛来得很延迟，先是密密实实出了身冷汗以作预防，一瞬眼前发黑发红，在她的?身体提醒她该痛叫出声时，她结结实实咬在子夜肩上?……她知道她下口不轻，子夜的?痛未必就能比她好点，以至于他痛到周身肌 紧绷，轻轻颤抖起?来。仍是因为条件不允许，他一声都没出，紧咬齿关，脸也因此绷得很紧。是很少在他脸上?看到的?神情。像是被这痛 发出隐藏的?动?物 ，痛得越狠，便越烈。被窗 吹动?的?帘晃起?来，月光也晃起?来。陈纵不知怎么想到这 ，并不是那种很结实的?，经过质保的?，而?是从一个木匠处低价定做的?单人，接处兴许有些 糙错漏。以至于上?稍有动?静，比如子夜在上?轻轻翻了个身，都会发出大?动?静。是有时候夜深人静，她躺在隔壁都能捕捉的?大?动?静。可这会儿它被别的?响声盖过。外头牌局是不是该散场了？她该叫子夜停下来，与她一起?听一听，可是她一点都不想打断他。 白小?婷咳了一声，她老公立刻醒过来，与她低声耳语，似乎问了句要不要喝水。外头灯亮了一瞬，有人趿着拖鞋走到院子里，问金叔，都几点了，你?们怎么还没打完？……不管了，陈纵全都不管了，索破罐子破摔，和子夜一道摔进月光里。 不知过了多久，也许很短，也许很长?。和赤身搏也没什么分别了，混似洗了个澡，也不知是谁的?汗。子夜将两处紧咬着的?劲卸下，轻轻叹口气，起?身拾了干净 巾，躺下来给她简单清理。在陈纵像只虾一样受痛反 蜷缩起?来时，复又将她团起?来，搂在一侧怀里。陈纵在他起?伏的?呼 承载下和清晰的?心跳鼓点中沉沉睡去。 第32章 子夜10 第二天陈纵是在自己上醒来的。外头已经大亮， 爸爸和子夜在走廊上讲话，问他一大早出去买了什么。子夜明目张胆扯谎， 给她买止痛片。陈纵心想，我怎么就痛经了？滋溜下，新痂愈合，扯得她哎哟一声，才知道梦是实的。爸爸讲：懒死她。子夜道，好容易放假，让她多睡会儿。趁机过来敲门， 立在外头讲，“给你买了酸 。” 片刻之?后， 门开了条。子夜将一袋东西递进来，还没?搁到门口脚凳上，正好被陈纵接过。她瞧了眼：一瓶草莓味酸， 背后藏了盒紧急避孕药。 陈纵打趣他：“哦， 止痛片啊。确实蛮痛的。” 邱阿姨和爸爸在走廊上穿梭。 子夜立在外头， 将门挡结实了，低声问，“给你倒杯水过来？” “就这么一回，不会中吧？”陈纵缺乏一点避孕常识， 又是概率论的侥幸者， “我不要?吃。” “不行。”子夜斩钉截铁地拒绝，“很危险。我讲过，你知道的。” 陈纵盯着子夜瞧了好一会儿，见他没?有?一丝松动的意思， 只好妥协。就着子夜的手喝了杯里?的水，将那粒药丸咽下， 记仇道，“陈子夜大年初一不戴套，大年初二叫我吃避孕药。” 邱阿姨从外头回来，子夜觉察大势不妙，一脚迈进来将她嘴捂上。他穿了件睡衣， 出修长脖颈，半个?黑紫的牙印在过白的皮肤上有?点惊人。邱阿姨一步上前，抓着他问，“你脖子怎么了？” 子夜一时腹背受敌。摸摸脖子，回忆起来，面不改 讲，“拔了个?罐。” 邱阿姨奇了怪了，“干什么了，火气这么大，大清早拔罐？” 这辈子的谎都要?给他在这个?清早撒个?遍，罪魁祸首陈纵被捂得严严实实，笑得像汽笛。 “又打什么架呢？”邱阿姨正为?别的事 心，也?没?对那迹子多做深究，“你两也?大了，别老这么拉拉扯扯。” 陈纵趁机将他攘出去，“听到没?有?，别拉拉扯扯。” 陈自强在厨房杀鱼，探头问，“又吵什么呢？” 陈纵高声讲，“我让他帮我找拖鞋！” 爸爸大喊：“你怎么拖鞋也? 丢！” 子夜随意在门口鞋架上拾了双客人的拖鞋给她，顷刻被她扔飞。“我要?我的粉拖鞋。”她赤着脚跟了出来，先于子夜钻进他房间，从他垃圾桶和杂物箱两个?极匪夷所思的地方拣出两只兔子拖鞋，哼着歌趿拉着去厨房寻吃的垫肚子。 陈纵吃完早餐又赶上吃午饭。 邱阿姨定下要?走的 子，心也?定了，难得几人相聚，分?外地关心起子夜。 “看?着健康，小病不少。又不舒服了吧，一大早跑去拔罐，”邱阿姨跟爸爸抱怨，“上回也?是，好好的去上学，突然?在食堂晕倒。” 陈自强问，“你的眩晕症好些了没?？” 子夜嗯了一声，“没?大问题。” “那时想早点毕业，将自己? 狠了。”邱阿姨将校医的话讲给爸爸听。 “别有?什么 力?，”陈自强叹了口气，过会儿才讲，“去大医院复查体检过没?有?？” 过了会儿，子夜才斟酌着讲，“常常有?随访。那位老太退休了，不习惯别的医生，就没?再去过。” “很严重，还要?随访？” 邱阿姨安抚陈自强，“没?关系，等我把一切料理好，将他接过去看?一看?。那边医疗资源会好很多。” 子夜不喜 这类聊天，安静吃完，兀自回房去画画。 陈纵很快跟了过去，靠在他窗外看?。今天是一座金城山里?的老寺，往年过年都会去寺里?踏青。金城是出了名的城 草木深，所以群青和汁绿也?用得很多。金城 雨天也?多，却也?怪，不像有?些地方  天方能?出片，老建筑越是雨天越有?味道。但金城的却不是沉沉的，是生机盎然?、雨打芭蕉那种鲜绿。 他画了有?一阵，被一丛一丛的绿包围，心情显见得好很多。 陈纵方才开口，“会不会是抑郁症？” 那时候还没?有?网络上铺天盖地对抑郁的大范围宣传。众人对抑郁症一知半解，还停留在慢肠胃疾病那一类的理解层面。 子夜一气呵成地落笔，点出近处映了一池碧绿的清潭。抬手往她鼻子上又点了几笔，笑着讲，“你知道什么抑郁症。” 陈纵一个?不留神，被他点成梅花鹿，差点要?和他打起来。 再往后也?没?有?细究这回事。 邱阿姨走之?前那几天，爸爸每天都做饭，顿顿都有?五个?以上菜式。子夜那时候正起稿那本讲吃喝玩乐的《人之?大 》。后来出版时，里?头有?很多他自绘的水墨画或者素描，绝大多数景致都来自于她和他一起寻遍的金城山水，绝大多数生、 蔬果画和鱼虾画，都是来自于厨房和餐桌。两人都有?耐心，一个?能?先将食材办成展，展览结束了才下刀下锅；一个?能?在 屋油烟的厨房静坐一整天。过年人多，大家又都闲得无聊，没?事扎堆立在厨房外头看?子夜画画，看?陈叔炒菜，七嘴八舌，各有?心得。他全然?心无旁骛，定定坐在那里?不受打扰。 那时候他手稿也?写了七七八八，像信一样记在各类短纸笺上，每一篇都很短。第一节 讲“饕”，说明贪吃在华语文化的独有?。第二节讲“餐桌礼仪”，种种怪谈，多半来自对陈自强这个?厨子私有?癖好细致入微的观察。第三节便是喜宴，该吃什么，该走什么过场，种种讲究，都可以与明清杂文中的记载互相印证。往后便是各种菜式，以陈自强的拿手菜为?主，爆鳝丝，肝 合炒，油焖茄子等等等等，再发散开来。讲吃，也?不全讲吃，由吃说到习，说到城市氛围。引经据典，旁征博引，上溯起源到《梦溪笔谈》《闵小记》等等明清小记，全然?不枯燥，常蕴有?些生活意趣。 众人都不懂，“子夜又不做厨子，作这种烹饪笔记，会有?人买账吗？” 金叔王叔便有?得解释了。讲，“这写的是吃，又不光是吃。以前封建社会推崇孔孟，孟子讲，贪吃不好，因为?‘养小失大’。说口腹之?容易因小失大，也?就是佛教?三毒‘存天理，灭人’。但 吃，怎么就违背天理了？往深了去想，人活着，就会有?各种望。只要?诉求合理，如何?违背天理？” 其?实也?在很温和地同《孟子》与《朱子语录》相抗。子夜写东西特鲜明，命题统一。到这个?时候，起笔抗争的方式也?已经异常温和且游刃有?余了。 “这是一本人之?书。子夜有?这种种体悟，说明他是个?有?生活，有?情趣，细致而?微的人。”金叔这样书如其?人地赞赏子夜。 《人之?大》起初一部?分?稿子几乎都以金城风物为?源，笔风、画风都极尽闲适浪漫。后来到终于正式出版时，子夜已回了港市有?一阵子， 了些港市风味与历史代?表人物评语。勾勒的画面却极尽郁，比如讲油煎萝卜，引了句触目惊心的“我们立在摊头吃滚油煎的萝卜饼，迟来远脚底下就躺着穷人的青紫尸首”，而?他自己?落笔，则有?浓烈的客居的旁观者不相干之?，全无金叔口中所说的“细致入微的生活情趣”。两个?章节，浑似换了个?人写就。 那年新年之?后，过不多时，金叔王叔将这些画连同手稿一并送往出版公司，试图以配文画集的形式出版。一开始讲得好好的，出版社老板表示“我非常惊喜”，价钱都谈妥了，王叔回来还高兴到与金叔喝了个?大醉，讲这回子夜一定能?如愿，托子夜的福，老陈今年这个?坎也?能?顺利迈过去。谁知没?隔几天，出版公司打电话来，犹犹豫豫地讲，现在行情不好。还问，能?不能?请他父亲或者姑姑帮忙提荐书语。 一沓书稿积在手头，金叔与王叔挖空心思帮子夜谋出路，换来又是一场空喜，至此彻底没?了辙。 和书稿一并没?了下文的，是邱阿姨。她走那天，是白小婷和她老公送去的机场。后头她每每提及此事，都会无限慨，“我都以为?过两天还要?回来接她。”岂料这一别就是多年。大家又何?尝不是与她一般受，总以为?往后每一年都还和今年一样过年，却不知剧变近在眼前。 邱阿姨去港市便一齐音讯全无。约莫两个?月后，律师自己?回来了。她说他们都没?有?为?难邱阿姨，叫爸爸放心。邱阿姨叫她带回来一笔钱给爸爸，连带捎了条纸笺给他。下笔很潦草，不知在什么地方匆匆写就的。 上头先说明：“不写书了，也?不打人了。得了重症，他调整心态，想多活点子。”也?就是没?死成。“他没?几年光景了，我需等一等。” 接下来，陈金生的以退为?进，也?是邱阿姨的以退为?进：“他说与我各退一步，既往不咎。但男的女的都看?得紧，不方便沟通。” 最要?紧的，是跟爸爸报平安，好使他对自己?的安危放下心，“我仍不相信他，所以想了个?不太体面的法子，让自己?在这边过得万全。我们来方长。莫急，莫问，等我消息。” 最后，是关于子夜的寥寥片语：“他爸爸与我有?仇，却从没?亏待过他。我在此周旋的是他前程。若他能?来陪我，也?能?助我许多。但他已成年自立，何?去何?从，由他自己?决定。” 关于邱阿姨的信，爸爸对陈纵只字未提。也?是许久之?后，陈纵出国那年，需要?办英文公证，翻找户口本时，从家里?一沓重要?凭证里?翻找出来。那时候时移世易，爸爸脸上也?看?不出对这件事的任何?悸动。于是困惑的也?只有?陈纵一个?人。 陈金生没?有?亏待过他吗？她不信，但总不至于邱阿姨还没?有?自己?懂得子夜，也?因此怀疑过这信笺不是邱阿姨亲笔手写。 而?子夜，又是为?了前程，自己?决定回去港市的吗？ 第33章 子夜11 家里有什么事， 男人们一致都瞒着陈纵，总以为她是担当不起的。 也是很久之后， 爸爸债务问题彻底解决后，父女二人和金叔王叔喝酒，陈纵方才撬开?他嘴，透过只言片语，隐隐猜了个大?概。 得知了邱阿姨的决议，爸爸没给陈纵透，只一个电话将子夜叫回家中一趟， 说他在人生?重要节点上，金叔王叔都想同他聊聊他的前程。 起初爸爸只是将子夜与金叔王叔拉到一起， 问?他毕业的打算。他很认真的讲已?经有面试过一些文案类，咨询类的工作。有一间跨国企业管理层语言培训consultant，给的薪酬最高， 可以先做做看。 金叔就讲， 子夜还是想从事文字类工作。 子夜没有否认。 王叔问?， 子夜没有想过深造吗，你是有天赋有底子的，适合走钻研学术这条路。 金叔讲，我们如果不?明事理， 与你没什么 情， 一定也希望你舍掉自己前程也要先帮老陈过去这坎。但太可惜了，太可惜了，你万事应当以自己为先。 子夜讲实话，我最 茫的就是自己……你们总说我有天分?。有天分?做不?成事业， 不?如早点接受自己是个普通人。 聊天聊到这，爸爸心里有了数， 子夜也有了隐隐猜测。 金叔王叔和爸爸喝了许多酒。两?人一走，爸爸才下眉头却上心头，还未真的提起邱阿姨，已?经老泪纵横。 他还没说什么，子夜已?经开?口问?，“我妈是不?是不?回来了。” 爸爸 着泪点头，“你妈人身不?自由，我不?放心她。” 邱阿姨留不?住，连子夜也留不?住。留下来，以他现下的情况，也只会耽误他。 但凡有任何一种法子，他都想要子夜留下来。 可惜他留不?住。 亲父子哪有隔夜仇？那?边都低下头，抛来橄榄枝，自然有更好的资源给他，爸爸给不?了。 子夜几乎是立刻读懂他的眼泪。 他总是因为超乎常人的理解力而自伤以及伤人。宁愿他愚钝一些，死乞白赖强留下来呢？爸爸一定不?舍得他走。 可他到底懂得爸爸的为难和他的无能为力。 子夜也很清楚，当下只有他走，兴许才能真正帮到爸爸，对大?家都好。 于是他只是点点头，“我知道了。” 他是个多思?，少言的子夜，听话的子夜。他再?一次没为自己想要什么而辩驳。 连金叔听说他要过去了，都说，“过去那?边，能有更好的发展。” 子夜也只是简单的重复，“知道了。” 金叔说得没错，他回去港市没多久，《毗舍阇鬼》立刻刑释放，再?版时书上有大?大?一行推荐语——“这是一本充年轻朝气的愤怒之书。”来自对此?书争议保持数年缄默的陈金生?，代表着他为人父的幽默气度与对讽刺挖苦前嫌不?计。子夜积的几本书，包括《人之大?》在内，也都在几个月内陆续出版，异常地顺畅。一笔笔版税数额巨大?，代表了出版社看在他父亲情面上对他才华的认可。他尽数存到一张卡上，在某次回家时将那?张卡给了陈自强。子夜有他的好意，爸爸也有他的用意。那?笔钱他为子夜保存起来，再?难再?难的时候，他都没有动过。生?怕某天夜里，邱娥华又会想多年前那?般，走投无路地带着子夜回来了。又总盼着那?一天来……他总得留点什么给他们应急啊。 爸爸那?时想得很好，邱阿姨不?自由，他却可以常回来看看。 那?大?半年他也的确保持着联络，一开?始多，后来大?抵重新入学，课业忙碌，渐渐少了些。 世?上的事也不?都大?起大?落，大?开?大?阖。相聚离别，大?多数时候也都发生?在微末之间。 子夜写论?文期间，五月间有频繁来往学校和港市。陈纵那?阵物理力学实验做得焦头烂额，也没能和他说上几句话。还是爸爸打电话告诉她子夜毕业要回港市发展的消息。 那?时的陈纵不?懂得成年人世?界里的无奈，对生?活也没有细致入微的观察，只顾着同爸爸和子夜闹脾气，挂电话后，给两?人分?别发消息表示：我再?也不?要理你们了。 第二天夜里一条新的港市手机号码打进来视频电话，视频里子夜在街头闲逛。陈纵躺在宿舍上气呼呼地敷面膜，假装没有在看他，其实全然在看他。看他走在仄而狭长的天空下，看他穿梭在拥挤的人群里。看他走进街边一间灯火通明的超市，将镜头翻转对准一排排货架。 陈纵老不?高兴，给我看这做什么？给我看你呀。 就听见?子夜在电话里讲，“看看有什么想吃的？” 陈纵讲，“我又吃不?到，馋谁呢？” 子夜讲话声?带了笑意，“我周末来看你。” 陈纵的气就在那?一瞬间消了。ｚZＷtｗｘ.ｃｏM |
的?麻将撞击声近在耳侧，仿佛牌局就贴着子夜书桌前那面敞亮的?窗户进行。条件全然不允许任何充分的?准备，陈纵也在这全然不充分里
受到尖锐的?痛。那痛来得很延迟，先是密密实实出了身冷汗以作预防，一瞬眼前发黑发红，在她的?身体提醒她该痛叫出声时，她结结实实咬在子夜肩上?……她知道她下口不轻，子夜的?痛未必就能比她好点，以至于他痛到周身肌
紧绷，轻轻颤抖起?来。仍是因为条件不允许，他一声都没出，紧咬齿关，脸也因此绷得很紧。是很少在他脸上?看到的?神情。像是被这痛
发出隐藏的?动?物
，痛得越狠，便越
吹动?的?帘晃起?来，月光也晃起?来。陈纵不知怎么想到这
，并不是那种很结实的?，经过质保的?，而?是从一个木匠处低价定做的?单人
糙错漏。以至于
巾，躺下来给她简单清理。在陈纵像只虾一样受痛反
承载下和清晰的?心跳鼓点中沉沉睡去。 第32章 子夜10 第二天陈纵是在自己
。” 片刻之?后， 门开了条
出修长脖颈，半个?黑紫的牙印在过白的皮肤上有?点惊人。邱阿姨一步上前，抓着他问，“你脖子怎么了？” 子夜一时腹背受敌。摸摸脖子，回忆起来，面不改
讲，“拔了个?罐。” 邱阿姨奇了怪了，“干什么了，火气这么大，大清早拔罐？” 这辈子的谎都要?给他在这个?清早撒个?遍，罪魁祸首陈纵被捂得严严实实，笑得像汽笛。 “又打什么架呢？”邱阿姨正为?别的事
心，也?没?对那迹子多做深究，“你两也?大了，别老这么拉拉扯扯。” 陈纵趁机将他攘出去，“听到没?有?，别拉拉扯扯。” 陈自强在厨房杀鱼，探头问，“又吵什么呢？” 陈纵高声讲，“我让他帮我找拖鞋！” 爸爸大喊：“你怎么拖鞋也?
丢！” 子夜随意在门口鞋架上拾了双客人的拖鞋给她，顷刻被她扔飞。“我要?我的粉拖鞋。”她赤着脚跟了出来，先于子夜钻进他房间，从他垃圾桶和杂物箱两个?极匪夷所思的地方拣出两只兔子拖鞋，哼着歌趿拉着去厨房寻吃的垫肚子。 陈纵吃完早餐又赶上吃午饭。 邱阿姨定下要?走的
子，心也?定了，难得几人相聚，分?外地关心起子夜。 “看?着健康，小
狠了。”邱阿姨将校医的话讲给爸爸听。 “别有?什么
力?，”陈自强叹了口气，过会儿才讲，“去大医院复查体检过没?有?？” 过了会儿，子夜才斟酌着讲，“常常有?随访。那位老太退休了，不习惯别的医生，就没?再去过。” “很严重，还要?随访？” 邱阿姨安抚陈自强，“没?关系，等我把一切料理好，将他接过去看?一看?。那边医疗资源会好很多。” 子夜不喜
这类聊天，安静吃完，兀自回房去画画。 陈纵很快跟了过去，靠在他窗外看?。今天是一座金城山里?的老寺，往年过年都会去寺里?踏青。金城是出了名的城
草木深，所以群青和汁绿也?用得很多。金城
雨天也?多，却也?怪，不像有?些地方
天方能?出片，老建筑越是
》。后来出版时，里?头有?很多他自绘的水墨画或者素描，绝大多数景致都来自于她和他一起寻遍的金城山水，绝大多数生、
蔬果画和鱼虾画，都是来自于厨房和餐桌。两人都有?耐心，一个?能?先将食材办成展，展览结束了才下刀下锅；一个?能?在
屋油烟的厨房静坐一整天。过年人多，大家又都闲得无聊，没?事扎堆立在厨房外头看?子夜画画，看?陈叔炒菜，七嘴八舌，各有?心得。他全然?心无旁骛，定定坐在那里?不受打扰。 那时候他手稿也?写了七七八八，像信一样记在各类短纸笺上，每一篇都很短。第一节 讲“饕”，说明贪吃在华语文化的独有?
合炒，油焖茄子等等等等，再发散开来。讲吃，也?不全讲吃，由吃说到习
吃，怎么就违背天理了？往深了去想，人活着，就会有?各种
了些港市风味与历史代?表人物评语。勾勒的画面却极尽
情， 一定也希望你舍掉自己前程也要先帮老陈过去这坎。但太可惜了，太可惜了，你万事应当以自己为先。 子夜讲实话，我最
茫的就是自己……你们总说我有天分?。有天分?做不?成事业， 不?如早点接受自己是个普通人。 聊天聊到这，爸爸心里有了数， 子夜也有了隐隐猜测。 金叔王叔和爸爸喝了许多酒。两?人一走，爸爸才下眉头却上心头，还未真的提起邱阿姨，已?经老泪纵横。 他还没说什么，子夜已?经开?口问?，“我妈是不?是不?回来了。” 爸爸
着泪点头，“你妈人身不?自由，我不?放心她。” 邱阿姨留不?住，连子夜也留不?住。留下来，以他现下的情况，也只会耽误他。 但凡有任何一种法子，他都想要子夜留下来。 可惜他留不?住。 亲父子哪有隔夜仇？那?边都低下头，抛来橄榄枝，自然有更好的资源给他，爸爸给不?了。 子夜几乎是立刻读懂他的眼泪。 他总是因为超乎常人的理解力而自伤以及伤人。宁愿他愚钝一些，死乞白赖强留下来呢？爸爸一定不?舍得他走。 可他到底懂得爸爸的为难和他的无能为力。 子夜也很清楚，当下只有他走，兴许才能真正帮到爸爸，对大?家都好。 于是他只是点点头，“我知道了。” 他是个多思?，少言的子夜，听话的子夜。他再?一次没为自己想要什么而辩驳。 连金叔听说他要过去了，都说，“过去那?边，能有更好的发展。” 子夜也只是简单的重复，“知道了。” 金叔说得没错，他回去港市没多久，《毗舍阇鬼》立刻刑