高考不在十一中考,而是到一中,高考的前一天于元睡了一个觉,到达考场时一个个排队入场。 题目下发了,答题卡下发了,真正在考场时不像「一模」,于元记得「一模」时手心出汗了,现在的手心是干的。 涂黑一个框,再涂一个框,题目完毕后翻来覆去检查,科目一个个过去,高中的认真努力,刷过的题海,背过的古诗使于元「下笔如有神」了。 语文的作文题目是「方与圆」,数学的最后一道大题考的是「函数与导数」,出考场时于元没有热泪盈眶的想法,看着自己的双手,也不知道答了几分。 高三的「模拟」太多了,高三的「题型」也太多了,于元没有意识到发挥失常,也没有意识到发挥超常。 考场外是等候学生的家长,于元看向外面,看到了余之彬的爸爸穿着行政夹克,把皮包放在头顶避暑,周是允的妈妈穿着旗袍,寓意好像是旗开得胜。 两个家长头接耳,孩子的近况,自己的妈妈没有在。 六月份是农耕的淡季,播种的事宜已经忙完了,农工一般外出打工,爸爸妈妈应该在渝京的工厂,渝京距离昌海有一段距离。 于元收回目光,走出考场,坐上公车回十一中,在公车的颠簸中度过人生中最重要的节点。 高考结束了。 回到宿舍,即将是分别的时候了,于元把手机到周是允的屉里,把余之彬给的现金用一张纸说明了。 「允允,手机我放到你的屉里了,这个品牌的手机我上网查了,是15PM?我不知道是什么意思,但是太贵重了,我还给你,包括你给我买的全部东西。」于元换行了,「旁边放着的是彬彬的钱,我会自己努力生活的,让她不要担心,我不方便再见她了,请帮我转给她。」 大学就不会再「懦弱」了,于元在心里发誓,在大学一定要学会反抗两个字,同时在心里也转移了话题。 她们都不清楚,想「考」锡山理工,与能不能去锡山理工是两个概念,没有一个人在看她的成绩,以为锡山理工是十拿九稳的事情,只有于元知道锡山理工遥不可及。 全部的模拟试卷展开,只有一次模拟的分数在648分,最近一次考试的分数是625,锡山理工的分数线居高不下,去年的分数线涨到了650。 「六月九,天气晴。」 「我把她们的钱都还回去了,打算步入社会三个月,找一份包吃住的工作拿学费,但是工作要怎么找?未来的事情我也不知道,好像离开了学校,世界就变得很浩瀚。」 「我像是只蚂蚁。」 「她们都以为我能考上锡山理工,我怎么可能考得上锡山理工?她们都不反省自己吗?不到愧疚?我怎么可能考得上去?……」 收拾完毕行李,只有一个箱子,于元兜里有八百块钱,漂泊在街道上,看到店铺有招聘的广告,就会进去询问,凭借着「不挑剔」在一天内找到了工作,在一家烤店当服务生。 月薪四千二,实习期不打折,包吃包住。 于元把行李箱搬进烤店的「杂物间」,三个月内住在「杂物间」,每天的工作有上菜和清理桌面。 店长说:「你先住着。」 「小本生意」的店铺,没有五星级的环境,有五星级的人情,店长有时住在店里,在后厨搭了一个。 「于元,你今年几岁?」店长问。 于元戴着烤店的帽子:「十八岁?」 「初中就下来了?」 「不是的。」于元的眼睛窘迫地一移,「我刚高考完,不是说了大概九月份走吗?那个是到时候我去上大学。」 店长哈哈大笑:「我还以为能留下你。」 昌海市的人口失多,现在的年轻人都在「渝京」和「锡山」,不再回昌海了。 店长说:「招一个人太不容易了。」 于元把后厨收拾了一遍。 高考的成绩是在店长的手机查看,成绩下发的当天,于元登上了网站,输入身份证的号码。 第一次查询时查询人数过多,分数无法查询。 第二次查询时刷新出来了,看到高考的成绩是621,心里知道锡山理工是个梦,是无法实现的理想,一个象牙塔。 店长看到成绩:「高材生,你?」 全部员工围在一起,看着店长的手机,看着上面「621」的数字,剁的师傅停下刀。 店长拿着手机,说:「你是我们店里第一个高材生。」 周围响起由衷的掌声,因为「高考」决定了「未来」,于元的分数决定了于元未来不会在烤店,现在只是「出淤泥而不染」,未来一定光明。 报志愿的当天,于元报了第二志愿「渝京大学」,用攒下的钱买了一个二手的手机,用了不到六百,额外办了一张联通的卡,给郎平钦播了第一通电话。 「郎平钦。」郎平钦接了,「请问你是?」 于元静了一会,说:「我是于元。」 换成郎平钦静了,郎平钦正在药房,替爷爷看着锅,药锅里的中药泡出棕,郎平钦下了捞网,把药渣捞出来。 「郎平钦?」于元问。 郎平钦说:「什么?」 「你不惊讶吗?」于元在杂物间,用手抠着上的木漆。 手指抠掉一层漆,郎平钦问:「惊讶什么?」 我们没有换过电话号码,你不是应该惊讶我有你的联系方式吗? 于元在心里打沙袋,认为郎平钦不解风情,转念一想,又觉得自己没有解风情到哪里去。 电话挂到十分钟,期间没有再说其他话,到第十一分钟时才说:「我报了渝京大学。」 郎平钦还停留在上一个问题:「你没有回答我,我应该惊讶什么?」 于元笑了一下,对着话筒说:「也没什么?」 「惊讶你有我的联系方式?」 「是的。」 昌海市的夜晚到了,每个楼层开着灯,于元不再扣木漆了,站在商服的窗外,听见听筒内不断传出「烧水」的声音,莫名的认为安心。 就好像用校园通和父母通电话。 「我不是留了么?」郎平钦说,「在你的数学书上,翻开课本的第二页,第二十个小题附近。」 于元说:「你在课本上留了东西?」 「你的生在二月二十,我折了那一页,以为你会看见。」 于元打开了行李箱,打开行李箱后才发现,数学课本在毕业当天扔了,并不是通过数学课本知道电话号码,而是用脑子记下的数字。 「我把数学书扔了。」于元说,「因为我知道我考不上锡山理工。」 「那你是怎么知道我的联系方式?」 「用脑袋。」于元点了点脑袋,忽然问,「你为什么会转学到十一中?」 这个问题困扰了于元很久,「转学」二字对于郎平钦,似乎了,女人在电话那头呼,呼不轻不重,最后靠近了,说:「可能是上天安排我见你?」 于元拿着手机,说:「有些事是机缘巧合,但是缘分好像不是随便的东西,我听妈妈说,有缘分的人才会见面,做挚友需要修的缘分,比做老公需要修的缘分还要多。」 「滴」的一声,像是电磁炉被关闭的声音,烧水的声音关闭了,电话那头静了。 「你险些错过你的挚友。」郎平钦说,「周是允和余之彬前几周分别给我打了电话,问我于元去了哪里,为什么不在兴安镇。」 「最近更是每天都打,只不过换了个问题,问我接没接到你的电话。」女人顿了顿,说,「我说,我不知道。」 —— 挂断电话后,考不上「锡山理工」的实终于抵达,近些子的「平淡」尽数撕去,全部的负面情绪倾泻了。 「高材生」全是假的,本可以考得更好的,人生都被毁掉了,渝京大学和锡山理工能是一样的吗? 621和650能是一样的吗? 于元用头砸在枕头上,问:「为什么到我家找我?」 枕头被砸出了无数个小坑,枕面逐渐地回弹,于元用手掐在枕头上,问:「为什么要一直纠我?」 枕头被拦掐着,布料纠结在一起,看上去痛苦万分,于元意识到自己又在「欺软怕硬」,眼睛对着枕头,眼泪沁在枕头里,不断地摇着头:「我不是那样的人,我不是那样的人……」 真的不是那样的人吗?当意识到考不上锡山理工,是因为高中时二人的纠时,于元异常愤怒,鼓起血管一鼓作气,双手奋力地掐着枕头,像是把枕头当成是人。 火气和眼泪矛盾地撒在同一个载体上。zZWTwx.Com |